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MAUVAIS SANG

Jai de mes ancétres gaulois I'ceil bleu blanc, la cervelle
Stroite, et la maladresse dans la lutte. Je trouve mon habil-
lement aussi barbare que le leur. Mais je ne beurre pas ma
chevelure.

Les Gaulois étaient les écorcheurs de bétes, les braleurs
d'herbes les plus ineptes de leur temps.

D'eux, j'ai : l'idolatrie et I'amour du sacrilége; — oh!
tous les vices, colére, luxure, — magnifique, la luxure ; —
surtout mensonge el paresse. ,

Pai horreur de tous les méliers. Maitres et ouvriers,
tous paysans, ignobles. La main A plume vaut la main 2
charrue. — Quel sidcle 2 mains ! — Je n'aurai jamais ma
main. Aprés, la domeslicité méme trop loin. L’honnéteté
de la mendicité me navre. Les criminels dégoutent comme
des chatrés : moi, je suis intact, et ¢a m'est égal.

Mais! qui a fait ma langue perfide tcllement, qu’elle ait
guidé et sauvegardé jusquict ma paresse ? Sans me servir
poar vivre méme de ‘mon corps, et plus oisif que le cra-
paud, j'ai vécu partout. Pas une famille d’Europe que je
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ne connaisse. — J'entends des familles comme la mienne,
qui tiennent tout de la déclaration des Droits de I'Homme.
— J'ai connu chaque fils de famille!

Si j'avais des antécédents & un point quelconque de
I'histoire de France!

Mais non, rien.

Il m'est bien évident que j’ai toujours été race inféricure.
Je ne puis comprendre la révolte. Ma race ne se souleva
jamais que pour piller : tels les loups A la béte qu'ils n’ont
pas tuée.

Je me rappelie I'histoire de la France fille ainée de
I'Eglise. J'aurais fait, manant, le voyage de terre sainte; jai
dans la tate des routes dans les plaines souabes, des vues
de Byzance, des remparts de Solyme; le culte de Marie,
I'attendrissement sur le crucifié s'éveillent en moi parmi
mille féeries profanes. — Je suis assis, lépreux, sur les
pols cassés et les orlies, au pied d’un mur rongé par le
soleil. — Plus tard, reftre, j'aurais bivaqué sous les nuits
d'Allemagne.

Ah! encore : je danse le sabbat dans une rouge clairjere,
avce des vieilles et des enfants.

Je ne me souviens pas plus loin que cetle terre-ci et le
christianisme. Je n’en finirais pas de me revoir dans ce
passé. Mais toujours seul; sans famille; méme, quelle
langue parlais-je? Je ne me vois jamais dans les conseils
du Christ; ni dans les conseils des Seigneurs, — représen-
" t{ants du Christ. |

Qu'étais-je au sidcle dernier : je ne me retrouve qu'au-
jourd'hui. Plus de vagabonds, plus de guerres vagues. La
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race inférieure a tout couvert — le peuple, comme on dit,
la raison; la nation et la science.

Oh! la science! On a tout repris. Pour le corps et pour
I'Ame, — le viatique, — on a la médecine et la philoso-
phie, — les remedes de bonnes femmes et les chansons
populaires arrangés. Et les divertissements des p.inces ct
les jeux qu'ils interdisaient! Géographie, lccsmographie,
mécanique, chimiel...

La science, la nouvelle noblesse! Le progrés. Le monde
marche ! Pourquoi ne tournerait-il pas?

Cest la vision des nombres. Nous alions & I'Esprit. C'est
trés-certain, c'est oracle, ce que je dis. Je comprends, ct
ne sachant m'expliquer sans paroles paiennes, je voudrais

me laire.

Le sang palen revient! L'Espril est proche, pourquoi
Christ ne m'aide-t-il pas, en donnant & mon ame noblesse
et liberté. Hélas! I'Evangile a passé! I'Evangile! I'Evan-
gile. |

J'attends Dieu avec gourmandise. Je suis de race infé-
rieure de toute éternité.

Me voici sur la plage armoricaine. Que les villes s'al-
lument dans le soir. Ma journée est faite; je quitte 1'Europe.
L'air marin bralera mes poumons ; les climats perdus me
tanneront. Nager, broyer I'herbe, chasser, fumer surtout;
boire des liqueurs fortes comme du métal bouillant, —
comme faisaient ces chers ancétres autour des feux.

Je reviendrai, avec des membres de fer, 1a peau sombre,
I'ceil furieux : sur mon masque, on me jugera d'une race
forte. J'aurai de I'or : je serai oisif et brutal. Les femmes
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soignent ces féroces infirmes retour des pays chauds. Je
serai mélé aux affaires polmques Sauvé.

Maintenant je suis maudit, j’ai horreur de la patric. Le
meilleur, c'est un sommeil bien ivre, sur la gréve.

On ne part pas. — Reprenons les chemins d'ici, chargé
de mon vice, le vice qui a poussé ses racines de souffrance
4 mon cdté, dés I'aige de raison — qui monte au ciel, me
bat, me renverse, me traine.

La dernit¢re innocence et la derniére timidité. C'est dn
Ne pas porter au monde mes dégoits et mes trahisons.

Allons! La marche, le fardeau, le déseri, I'ennui et la
colére.

A qui me louer ? Quelle béte faut-il adorer? Quelle sainte
image attaque-t-on? Quels ccaurs briserai-je? Quel men-
songe dois-je tenir ? — Dans quel sang marcher?

Plutot, se garder de la justice. — La vie dure, I'abru-
tissement simple, — soulever, le poing desséché, le cou-

vercle du cercueil, s'asseoir, s'élouffer. Ainsi point de

vieillesse, ni de dangers : la terreur n’est pas frangaise.

— Ah! je suis tellement délaissé que j'offre & n'importe
quelle divinc image des €lans vers la perfection.

0 mon abnégation, 6 ma charité merveilleuse! ici-bas,
pourtant !

- De profundis Domine, suis-je bete !

Ve amem g ..‘]
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Encore tout enfant, jadmirais le for¢at intraitable sur
qui se referme toujours le bagne; je visitais les auberges
et les garnis qu'il aurait sacrés par son séjour; je voyais
avec son idée le ciel bleu et le travail fleuri de la cam-
pagne; je flairais sa fatalité dans les villes. 11 avait plus de
force qu'un saint, plus de bon sens qu'un voyageur — el
lui, lui seul ! pour témoin de sa gloire et de sa raison.

Sur les routes, par des nuits d'hiver, sans gite, sans
habits, sans pain, une voix étreignait mon cceur gelé :
« Faiblesse ou force : te voila, c'est la force. Tu ne sais
ni ob tu vas ni pourquoi-tu vas, entre pariout, réponds
tout. On ne le tuera pas plus que si lu étais cadavre. » Au
matin j"avais le regard si perdu et la contenance si morte,
que ceux que j'ai renconirés ne m'ont peut-éire pas vu.

Dans les villes la boue m'apparaissait soudainement
rouge et noire, comme une glace quand la lampe circule
dans la chambre voisine, comme un trésor dans la forét!
Bonne chance, criais-je, et je voyais une mer de flammes
ct de fumée au ciel; et, & gauche, 2 droite, toutes les
richesses flambant comme un milliard de tonnerres.

Mais l'orgic el la camaraderie des femmes m’étaient
 interdites. Pas méme un compagnon. Je me voyais devant
une foule exaspérée, en face du peloton d’exécution, pleu-
rant du malheur qu'ils n’aient pu comprendre, et pardon-
nant! — Comme Jeanne d'Arc! — « Prétres, professeurs,
maftres, vous vous trompez en me livrant A la justice. Je
n'ai jamais é16 de ce peuple-ci; je n'ai jamais é1é chrélien ;
je suis de la race qui chantait dans le supplice ; je ne com-
prends pas les lois; je n'ai pas le sens moral, je suis une
brute : vous vous trompez... »

Oui, j'ai les yeux fermés b votre lumidre. Je suis vne
béte, un négre. Mais je puis étre sauvé. Vous étes de faux
négres, vous maniaques, féroces, avares. Marchand, lu es
négre ; magistrat, lu es négre ; général, tu es négre; empe-
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reur, vieille démangeaison, tu «¢s négre : lu as bu d'une
liqueur non taxée, de la fabrique de Satan. —- Ce peuple
est inspiré par la fidvre et le cancer. Infirmes et vieillards

sont tellement respeclables qu'ils demandent 4 étre bouil-
lis. —Le plus malin est de quilter ce continent, ou la folie
rode pour pourvoir d'otages ces misérables. J'entre au vrai

royaume des enfants de Cham. |
Connais-je encore la nature? me connais-je? — Plus de

mols. Yensevelis les morts dans mon ventre. Cris, tambour,
danse, danse, danse, danse! Je ne vois méme pas I'heure
ol, les blancs débarquant, je tomberai au néant.

Faim, soif, cris, danse, danse, danse, danse !

Les blancs débarquent. Le canon! Il faut se soumeltre
au baptéme, s’habiller, travailler.

Jai recu au cceur le coup de la grace. Ah! je ne l'avais
pas prévu ! o

Je n'ai point fait le mal. Les jours vont m'étre légers,
le repentir me sera épargné. Je n'aurai pas eu les tour-
ments de 1'ime presque morte au bien, ol remonte la
lumidre sévére comme les cierges funéraires. Le sorl du
fils de famille, cercueil prématuré couvert de limpides
larmes. Sans doute la débauche est béte, le vice est béte;
il faut jeter la pourriture & I'écart. Mais I'horloge ne sera
pas arrivée & ne plus sonner que I'heure de la pure dou-
leur! Vais-je &tre enlevé comme un enfant, pour jouer au
paradis dans I'oubli de tout le malheur!

Vite! est-il d'autres vies? — Le sommeil dans la
richesse est impossible. La richesse a toujours éié bien
public. L'amour divin seul octroie les clefs de la scicnce.
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Je vois que }a nature n'est qu'un speclacle de bonté. Adieu
chiméres, idéals, erreurs.

Le chant raisonnable des anges s'éléve du navire san-
veur : c'est I'amour divin. — Deux amours ! je puis mourir
de 'amour terrestre, mourir de dévouement. J'ai laissé des
Ames dont la peine s'accroitra de mon départ! Vous me
choisissez parmi les naufragés; ceux qui restent sont-ils
pas mes amis?

Sauvez-les! |

La raison m'est née. Le monde est bon. Je bénirai la vie.
J'aimerai mes fréres. Ce ne sont plus des promesses d'en-
fance. Ni I'espoir d'échapper A la vicillesse et & la mort.
Dieu fait ma force, et je loue Dieu.

-

L'ennui n'est plus mon amour. Les rages, les débauches,
la folie, dont je sais tous les élans et les désastres, — tout
mon fardeau est déposé. Apprécions sans vertige I'étendue
de mon innocence.

Je ne serais plus capable de demander le reconfort
d'une bastonnade. Je ne me crois pas embarqué pour une
noce avec Jésus-Christ pour beau-pére.

Je ne suis pas prisonnier de ma raison. J'ai dit : Dieu.
Je veux la liberté dans le salut : comment la poursuivre?
Les goiits frivoles m’ont quitté. Plus besoin de dévouement
ni d’amour divin. Je ne regrette pas le siécle des cceurs
sensibles. Chacun a sa raison, mépris et charité : je retiens
ma place au sommet de cette angélique échelle de bon
sens,

Quant au bonheur établi, domestique ou non... non, je
ne penx pas. Jo suis trop dissipé, trop faible. La vie fleurit

!
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par le travail, vieille vérité : moi, ma vie n'est pas assez
pesanie, elle s'envole et flotte loin an-dessus de l'action,
ce cher point du monde.

Comme je deviens vieille fille, 3 manquer du courage
d’aimer la mort !

Si Dieu m’accordait le calme céleste, aérien, la pritre,
— comme les anciens saints. — Les saints! des forts! les
anachorétes, des artistes comme il n'en faut plus!

Farce continuelle! Mon innoccnce me ferait pleurer. La
vie est la farce & mener par tous.

Assez! Voici la punitinn. — En marche!

Ah! les poumons brilent, les tempes grondent! la nuit
roule dans mes yeux, par ce soleil! le coeur... les
membres...

O va-t-on? au combal? Je suis faible! les autres
avancent. Les outils, les armes... le temps!...

Feu! feu sur moi! La! ou je me rends. — Laches! —
Je me lue ! Je me jetle aux pieds des chevaux!

Ahl... |

— Je m’y habiluerai. | _

Ce serait 1a vie francaise, le sentier de 'honneur!




