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MAUVAIS SANG

J'ai de mes ancêtres gaulois l'œil bleu blanc, la cervelle

étroite, et la maladresse dans la lutte. Je trouve mon habil-

lement aussi barbare que le leur. Mais je ne beurre pas ma
chevelure.

Les Gaulois étaient les écorcheurs de bêtes, les brûleurs
d'herbes les plus ineptes de leur temps.

D'eux, j'ai l'idolâtrie et l'amour du sacrilége oh

tous les vices, colère, luxure, magnifique, la luxure

surtout mensonge et paresse.
J'ai horreur de tous les métiers. Maîtres et ouvriers,

tous paysans, ignobles. La main à plume vaut la main à

charrue. Quel siècle à mains Je n'aurai jamais ma
main. Après, la domesticité même trop loin. L'honnêteté

de la mendicité me navre. Les criminels dégoûtent comme
des châtrés moi, je suis intact, et ça m'est égal.

Mais! qui a fait ma langue perfide tellement, qu'elle ait
guidé et sauvegardéjusqu'ici ma paresse? Sans me servir

pour vivre même de mon corps, et plus oisif que le cra-
paud, j'ai vécu partout. Pas une famille d'Europe que je



ne connaisse. J'entends des familles comme la mienne,

qui tiennent tout de la déclaration des Droits de l'Homme.

J'ai connu chaque fils de famille

Si j'avais des antécédents à un point quelconque de

l'histoire de France
Mais non, rien.
Il m'est bien évident que j'ai toujours été race inférieure.

Je ne puis comprendre la révolte. Ma race ne se souleva

jamais que pour piller tels les loups à la bête qu'ils n'ont

pas tuée.
Je me rappelle l'histoire de la France fille afnée de

l'Eglise. J'aurais fait, manant, le voyage de terre sainte; j'ai

dans la tête des routes dans les plainessouabes, des vues

de Byzance, des remparts de Solyme; le culte de Marie,

l'attendrissement sur le crucifié s'éveillent en moi parmi

mille féeries profanes. Je suis assis, lépreux, sur les

pots cassés et les orties, au pied d'un mur rongé par le

soleil. Plus tard, rettre, j'aurais bivaqué sous les nuits

d'Allemagne.
Ah encore je danse le sabbat dans une rouge clairière,

avec des vieilles et des enfants.
Je ne me souviens pas plus loin que cette terre-ci et le

christianisme. Je n'en finirais pas de me revoir dans ce
passé. Mais toujours seul; sans famille; même, quelle

langue parlais-je? Je ne me vois jamais dans les conseils

du Christ; ni dans les conseils des Seigneurs, représen-

tants du Christ.
Qu'étais-je au siècle dernier je ne me retrouve qu'au-

jourd'hui. Plus de vagabonds, plus de guerres vagues. La



race inférieure a tout couvert le peuple, comme on dit,

la raison; la nation et la science.
Oh la science On a tout repris. Pour le corps et pour

l'âme,— le viatique, on a la médecine et la philoso-

phie, les remèdes de bonnes femmes et les chansons

populaires arrangés. Et ies divertissements des pinces et

les jeux qu'ils interdisaient! Géographie, cosmographie,

mécanique, chimie 1.
La science, la nouvelle noblesse Le progrès. Le monde

marche! Pourquoi ne tournerait-il pas?

C'est la vision des nombres. Nous allons à l'Esprit. C'est
très-certain, c'est oracle, ce que je dis. Je comprends, et

ne sachant m'expliquer sans paroles païennes, je voudrais

me taire.

Le sang païen revient! L'Esprit est proche, pourquoi

Christ ne m'aide-t-il pas, en donnant à mon âme noblesse

et liberté. Hélas! 1 l'Evangile a passé l'Evangile l'Evan-

gile.
J'attends Dieu avec gourmandise. Je suis de race infé-

rieure de toute éternité.
Me voici sur la plage armoricaine. Que les villes s'al-

lurnent dans le soir. Ma journée est faite; je quitte l'Europe.

L'air marin brûlera mes poumons les climats perdus me
tanneront. Nager, broyer l'herbe, chasser, fumer surtout;
boire des liqueurs fortes comme du métal bouillant,

comme faisaient ces chers ancêtres autour des feux.

Je reviendrai, avec des membres de fer, la peau sombre,

l'œil furieux sur mon masque, on me jugera d'une race
forte. J'aurai de l'or je serai oisif et brutal. Les femmes



soignent ces féroces infirmes retour des pays chauds. Je
serai mêlé aux affaires politiques. Sauvé.

Maintenant je suis maudit, j'ai horreur de la patrie. Le

meilleur, c'est un sommeilbien ivre, sur la grève.

On ne part pas. Reprenons les chemins d'ici, chargé
de mon vice, le vice qui a poussé ses racines de souffrance

à mon cOté, dès l'Age de raison qui monte au ciel, me
bat, me renverse, me tratne.

La dernière innocence et la dernière timidité. C'est dit.
Ne pas porter au monde mes dégoûts et mes trahisons.

Allons! La marche, le fardeau, le désert, l'ennui et la
colère.

A qui me louer? Quelle bête faut-il adorer? Quelle sainte
image attaque-t-on? Quels coeurs briserai-je? Quel men-
songe dois-je tenir? Dans quel sang marcher?

Plutôt, se garder de la justice. La vie dure, l'abru-
tissement simple, soulever, le poing desséché, le cou-
vercle du cercueil, s'asseoir, s'étouffer. Ainsi point de
vieillesse, ni de dangers la terreur n'est pas française.

Ah je suis tellement délaissé que j'offre à n'importe
quelle divine image des élans vers la perfection.

0 mon abnégation, ô ma charité merveilleuse! ici-bas,
pourtant

De profundis Domine, suis-je bête



Encore tout enfant, j'admirais le forçat intraitable sur
qui se referme toujours le bagne; je visitais les auberges

et les garnis qu'il aurait sacrés par son séjour je voyais

avec son idée le ciel bleu et le travail fleuri de la cam-
pagne je flairais sa fatalité dans les villes.. Il avait plus de
force qu'un saint, plus de bon sens qu'un voyageur et
lui, lui seul pour témoin de sa gloire et de sa raison.

Sur les routes, par des nuits d'hiver, sans gîte, sans
habits, sans pain, une voix étreignait mon cœur gelé

« Faiblesse ou force te voilà, c'est la force. Tu ne sais

ni où tu vas ni pourquoi tu vas, entre partout, réponds à

tout. On ne te tuera pas plus que si tu étais cadavre. » Au

matin j'avais le regard si perdu et la contenance si morte,

que ceux que j'ai rencontrés ne m'ont peut-être pas vu.
Dans les villes la boue m'apparaissait soudainement

rouge et noire, comme une glace quand la lampe circule
dans la chambre voisine, comme un trésor dans la forêt!
Bonne chance, criais-je, et je voyais une mer de flammes

et de fumée au ciel et, à gauche, à droite, toutes les
richesses flambant comme un milliard de tonnerres.

Mais l'orgie et la camaraderie des femmes m'étaient
interdites. Pas même un compagnon. Je me voyais devant

une foule exaspérée, en face du peloton d'exécution, pleu-

rant du malheur qu'ils n'aient pu comprendre, et pardon-
nant Comme Jeanne d'Arc! « Prêtres, professeurs,
maîtres, vous vous trompez en me livrant à la justice. Je
n'ai jamais été de ce peuple-ci je n'ai jamais été chrétien
je suis de la race qui chantait dans le supplice; je ne com-
prends pas les lois je n'ai pas le sens moral, je suis une
brute vous vous trompez. »

Oui, j'ai les yeux fermés a votre lumière. Je suis une
bête, un nègre. Mais je puis être sauvé. Vous êtes de faux

nègres, vous maniaques, féroces, avares. Marchand, tu es
nègre; magistrat, tu es nègre général, tu eu nègre; empe-



reur, vieille démangeaison, tu es nègre tu as bu d'une

liqueur non taxée, de la fabrique de Satan. Ce peuple

est inspiré par la fièvre et le cancer. Infirmes et vieillards

sont tellement respectables qu'ils demandent à être bouil-

lis. -Le plus malin est de quitter ce continent, où la folie

rôde pour pourvoir d'otages ces misérables. J'entre au vrai

royaume des enfants de Cham.
Connais-je encore la nature? me connais-je? Plus de

mois. J'ensevelis les morts dans mon ventre. Cris, tambour,

danse, danse, danse, danse 1 Je ne vois même pas l'heure

où, les blancs débarquant, je tomberai au néant.

Faim, soif, cris, danse, danse, danse, danse

Les blancs débarquent. Le canon Il faut se soumettre

au baptême, s'habiller, travailler.
J'ai reçu au cœur le coup de la grâce. Ah! je ne l'avais

pas prévu

Je n'ai point fait le mal. Les jours vont m'être légers,

le repentir me sera épargné. Je n'aurai pas eu les tour-

ments de l'âme presque morte au bien, où remonte la

lumière sévère comme les cierges funéraires. Le sort du

fils de famille, cercueil prématuré couvert de limpides

larmes. Sans doute la débauche est bête, le vice est bête;
il faut jeter la pourriture à l'écart. Mais l'horloge ne sera

pas arrivée à ne plus sonner que l'heure de la pure dou-
leur Vais-je être enlevé comme un enfant, pour jouer au
paradis dans l'oubli de tout le malheur

Vite! est- il d'autres vies? Le sommeil dans la

richesse est impossible. La richesse a toujours été bien
public. L'amour divin seul octroie les clefs de la science



Je vois que la nature n'est qu'un spectacle de bonté. Adieu

chimères, idéals, erreurs.
Le chant raisonnable des anges s'élève du navire sau-

veur c'est l'amour divin. Deux amours je puis mourir
de l'amour terrestre, mourir de dévouement. J'ai laissé des

âmes dont la peine s'accroîtra de mon départ Vous me
choisissez parmi les naufragés ceux qui restent sont-ils

pas mes amis?
Sauvez-les!
La raison m'est née. Le monde est bon. Je bénirai la vie.

J'aimerai mes frères. Ce ne sont plus des promesses d'en-
fance. Ni l'espoir d'échapper à la vieillesse et à la mort.
Dieu fait ma force, et je loue Dieu.

L'ennui n'est plus mon amour. Les rages, les débauches,
la folie, dont je sais tous les élans et les désastres, tout

mon fardeau est déposé. Apprécionssans vertige l'étendue
de mon innocence.

Je na serais plus capable de demander le reconfort
d'une bastonnade. Je ne me crois pas embarqué pour une
noce avec Jésus-Christpour beau-père.

Je ne suis pas prisonnier de ma raison. J'ai dit Dieu.
Je veux la liberté dans le salut comment la poursuivre?
Les goûts frivoles m'ont quitté. Plus besoinde dévouement
ni d'amour divin. Je ne regrette pas le siècle des cœurs
sensibles. Chacun a sa raison, mépris et charité je retiens
ma place au sommet de cette angélique échelle de bon
sens.

Quant au bonheur établi, domestique ou non. non, je
ne peux pas. Je suis trop dissipé, trop faible. La vie fleurit



par le travait, vieille vérité moi, ma vie n'est pas assez
pesante, elle s'envole et flotte loin au-dessus de l'action,
ce cher point du monde.

Comme je deviens vieille fille, à manquer du courage
d'aimer la mort 1

Si Dieu m'accordait le calme céleste, aérien, la prière,
comme les anciens saints. Les saints des forts les

anachorètes, des artistes comme il n'en faut plus,!
Farce continuelle! Mon innocence me ferait pleurer. La

vie est la farce à mener par tous.

Assez! Voici la punition. En marche!
Ah! les poumons brûlent, les tempes grondent! la nuit

roule dans mes yeux, par ce soleil le cœur. les
membres.

Où va-t-on? au combat? Je suis faible! les autres
avancent. Les outils, les armes. le temps

Feu feu sur moi Là! ou je me rends. Lâches

Je me tue Je me jette aux pieds des chevaux

Ah!
Je m'y habituerai.

Ce serait la vie française, le sentier de l'honneur!


