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Chapitre 1

«LA PRATIQUE EST REALISATION »

Nietzsche partage avec le zen le refus de I'idéalisme moral,
des grands principes incantatoires, tout le «boum-boum de
la justice, de la sagesse, de la sainteté, de la vertu» qui com-
pose le «stoicisme de l'attitude’». Seule la pratique compte
a ses yeux et permet de mettre a nu les postures hypocrites
qui, le plus souvent, en tiennent lieu.

Nietzsche se fait certes une gloire d’étre «le premier
immoraliste?», mais il ne s’agit 1a que de souligner avec
force son opposition radicale a la morale prétendument
absolue, la morale judéo-chrétienne. Nietzsche n’est pas
Kant, mais il n’est pas Sade non plus: on trouve ainsi dans
le Zarathoustra une éthique du dépassement de soi qui
prend acte de 'effacement de tout horizon d’espérance
ou de salut. Le Surhumain représente a cet égard pour
I'homme une incitation a se surmonter sans cesse plutot
qu'un idéal a réaliser ou un but a atteindre. La grandeur
de 'homme ne réside pas tant dans ce qu’il accomplit que
dans la fidélité qu’il témoigne 2 la terre par son attitude
quotidienne: « Lhomme est une corde tendue entre la béte
et le Surhumain, — une corde au-dessus d’un abime. [...] Ce
qu’ily a de grand en 'homme, c’est qu’il est un pont et non
un but: ce que 'on peut aimer en '’homme, c’est qu’il est
un passage et un déclin®.» Cest pour cela que Nietzsche fait
plus loin dans le Prologue I'éloge du funambule malgré son
échec et sa chute fatale. Contrairement a la foule prudente
et craintive, il a tenté d’aller au-dela de lui-méme, et c’est
bien la tout ce qui est requis.

Nietzsche n’a donc rien du penseur libertaire ou de
lapétre du déchainement « dionysiaque » que l'on se plait
encore aujourd’hui a décrire. Il invite bien plutét au sacri-
fice de soi, & une discipline intérieure que 'on pourrait
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qualifier de maitrise dans I’ exces puisqu’il s’agit de se mettre
délibérément en danger pour échapper au ronron de la vie
aliénée par 'obsession du confort et de la sécurité, celle du
«dernier homme ». On ne le souligne pas assez en effet,
mais ce que Pauteur de la Généalogie de la morale reproche
essentiellement aux « prétres » juifs et chrétiens, c’est de
ne pas appliquer leurs propres préceptes ! Le ressentiment
prospeére ainsi sous le manteau de I'idéal claironné. Animés
par une subtile volonté de vengeance, les prédicateurs de
la vertu réactive n'ont eu de cesse de miner la pratique
spontanée des «nobles », leur éthique guerriére de la jus-
tice et de I'honneur. Ce sont ces donneurs de lecons qui ont
introduit, en méme temps que le dualisme désastreux de
I'ame et du corps, le malheureux décalage entre l'agent et
laction, 'intention et la réalisation. Pourtant, «il n’y a pas
d’“étre” derrieve lagir [...]; “l'agent” est purement et simple-
ment rajouté de maniére imaginaire a 'action — l'action est
tout*.» De méme, plutdt que de s’interroger sans fin sur la
moralité de 'intention, comme le fait le christianisme, il
vaut mieux s’attacher a celle des actes.

Lopposition que fait Nietzsche entre « morale des mai-
tres » et «morale des esclaves®» peut & premiére vue parai-
tre peu nuancée, mais elle fait écho a la mise au point de
Bouddha sur les vrais et faux Brahmanes, a cela prés que le
formalisme tatillon est ici du coté des parias, la caste sacer-
dotale précisément ! Cette étonnante proximité s’explique
par le fait que leur cible commune est 'intellectualisme
moral, qui multiplie les médiations au lieu de se concentrer
sur l'agir juste.

Loin en effet d’éclairer la pratique, la réflexion théori-
que représente souvent un obstacle pour elle: les doutes,
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les scrupules parasitent I'action, la privant de toute spon-
tanéité. Dés son texte de jeunesse Sur la vérité et le mensonge
au sens extra-moral, Nietzsche insiste ainsi sur la supériorité
de 'homme intuitif sur 'homme rationnel, qui préfere a
la réalité I'abstraction des concepts régulateurs. Nietzsche
salue certes Uexploit de ce « génie de I'architecture » qui
«réussit a ériger un dome conceptuel infiniment compli-
qué sur des fondations mouvantes, en quelque sorte sur de
leau courante », mais précise aussitot que ces constructions
complexes s’apparentent a des toiles d’araignée, qui vampi-
risent la réalité plus qu'elles n’en rendent compte. On peut
des lors légitimement douter, nous dit Nietzsche, de l'exis-
tence d’'un «instinct de vérité » qui guiderait la raison dans
la connaissance des choses. Il s’agit bien plutét pour elle
de disséminer, comme le petit Poucet, des repéres dans la
réalité pour s’y orienter sans peine. Inutile de dire que ces
repéres commodes sont d’ordre intellectuel (mots, concepts,
définitions) et nous éloignent de la vérité plus qu’ils nous
en rapprochent. Celle-ci, a proprement parler insaisissable
car en devenir, est plus accessible dans U'intuition, immé-
diatement et sans détours.

Le bouddhisme compare de méme Uesprit qui projette
sur la réalité des grilles conceptuelles pour ensuite s’y
retrouver & une araignée prisonniére de sa propre toile. On
finit de la sorte par préter foi aux abstractions qui nous
permettent d’ordonner artificiellement le chaos qui nous
environne. C'est 1a étre sous le charme de l'illusion grati-
fiante de la « Coproduction conditionnée » (paticcasamup-
pdda), U'interdépendance réelle qui nous apparait sous la
forme d’un enchainement de causes et d’effets séparés.
Cette forme d’ignorance coupable qui consiste a faire de
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6. fragments posthumes d'Aurore,

1880, 4 [285].

'homme la mesure de toutes choses nous rive au samsara
et nous empéche d’accéder a I'Eveil. Les ignorants prennent
aisément place dans un monde créé a leur propre image, a
grand renfort de constructions psychiques parasitaires (san-
khara), de formations mentales réactionnelles pourrait-on
dire. S’éveiller, c’est cesser d’adhérer naivement a cette
réalité seconde, tissée par nos soins, et prendre pleinement
conscience de son caractere illusoire.

Nietzsche attribue précisément cette lucidité louable
a l'homme intuitif, qui préfere l'art, c’est-a-dire Uillusion
consciente, a la « vérité », la transfiguration esthétique de
lexistence a la saisie conceptuelle qui, pour expliquer son
objet, doit au préalable le tuer, 'empailler. Quiconque envi-
sage la vie en artiste ne recule pas devant 'abime dionysia-
que qu'elle révele, ne cherche pas a masquer a tout prix son
caractére chaotique et absurde, qui échappe a toute logi-
que rationnelle. Fidéle en cela & Schopenhauer, Nietzsche
considere I'intellect comme un instrument déficient au ser-
vice de la volonté d’étre rassuré, trompé. Il exerce lui-méme
une activité artistique, mais elle se limite a la production
de squelettes conceptuels plutét que de métaphores et
d’images vivantes.

La pensée doit donc étre viscérale pour ne pas se condam-
ner a l'abstraction et a la sclérose. Nietzsche ne récuse au
fond que les philosophies qui cherchent a s’affranchir de
Uexpérience vécue: « J’ai toujours écrit mes ceuvres avec
tout mon corps et ma vie: j'ignore ce que sont des pro-
blemes “purement intellectuels”.» Il est en cela trés proche
du bouddhisme zen, qui nourrit une semblable méfiance
a l'égard de l'intellect indtiment séparé. La méditation
assise, le zazen, vise en effet a neutraliser ce régne mental

prétendument autonome se substituant a 'esprit, qui est,
lui, inséparable du corps. Il s’agit concrétement de détour-
ner son attention de tous ses soucis, projections, espoirs,
attentes pour la tourner plutot vers sa posture corporelle et
sa respiration.

C’est 1a ce qu’on appelle la « non-pensée » (hishiryo),
qui n’est pas tant une absence de pensée qu'une pensée
recentrée sur le corps, soucieuse de son équilibre et de son
rythme naturels. Comme le dit un maitre zen contempo-
rain, il faut « penser avec tout le corps » et non avec le seul
cerveau’. Nos actions, n'étant plus filtrées ou indéfiniment
analysées par l'intellect scrutateur, pourront alors redeve-
nir spontanées. L'Eveil n’est donc pas la récompense d’un
comportement vertueux ni un but a atteindre, mais la sim-
ple levée des médiations intellectuelles.

C’est la grande idée de Dogen Zenji® que la pratique n'est
pas le moyen de I'Eveil (satori), mais I'Eveil lui-méme. Le
zazen meéne au déconditionnement, c’est-a-dire au retour
a l'unité originelle du corps et de l'esprit. La formule qui
donne son titre & ce chapitre traduit le non-dualisme radi-
cal de Dogen, qui n’'hésite pas a réhabiliter la vie quoti-
dienne, la Voie étant « sous nos pieds ». L'Eveil n’est pas
une condition exceptionnelle, réservée a quelques happy few,
mais une présence a soi totale, qu'il est possible de réaliser
ici et maintenant. Cela ne veut pas dire qu’il est facile a
atteindre puisqu’on s’accroche toujours a ses constructions
mentales, refusant de lacher prise.

Dans un texte qui évoque irrésistiblement le funambule
du Zarathoustra, Dégen invite ainsi ses auditeurs a se lancer
dans l'abime sans appréhension: « Un ancien a dit: “Quand
on est au haut d’une perche de cent pieds, comment avancer
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9. Shobdgenzé Zuimonki, Il 1.

d’un pas ?” Dans cette situation, si vous vous dites que, en
lachant prise, vous étes mort, vous vous cramponnerez
encore plus fort. En revanche, si vous vous dites que, apreés
tout, ce n'est peut-étre pas si mal, vous avancerez résolu-
ment et, comme si vous abandonniez votre vie, vous renon-
cerez & tout au monde, & commencer par vos occupations
dans la vie et jusqu’a vos moyens de subsistance®.» Il s’agit

ici de renoncer symboliquement a ses reperes habituels, de
se mettre en danger en récusant ses certitudes et ses opi-
nions toutes faites. Le sacrifice de l'intellect analytique ne
se fait pas sans peine chez celui qui s’est accoutumé a une
maitrise illusoire de soi. Le nécessaire détachement s’appa-
rente deés lors pour lui & un saut mortel dans le vide.

La vie méme de Dogen illustre la difficulté qu’ily a a
actualiser sa nature profonde d’Eveillé. Avant de devenir
le plus grand penseur de I'école zen Soto, Maitre Dogen
(1200-1253) a commencé par étre un aspirant a I'Eveil
de son propre aveu plutdt prétentieux, souvent décu par
I'enseignement qui lui était dispensé. La rencontre inopi-
née d’un cuisinier (tenzo) chinois lors d’'un voyage en Chine
en mai 1223 a en ce sens été décisive puisqu’elle lui a fait
prendre conscience du caracteére intellectuel de sa démar-
che jusque-1a. Dégen comprend alors que loin d’exiger de
se détourner des «petites choses » de la vie, I'Eveil n'est
accessible qu'ici et maintenant. Son erreur était de le cher-
cher ailleurs qu’en soi et de lui accorder une sorte de pureté
imaginaire, comme si la vie spirituelle était réellement dis-
tincte de la vie «ordinaire».

Méme s’il recommande la lecture des sttras bouddhistes,
a condition toutefois qu’elle ne soit pas un prétexte a érudi-
tion mais un guide pour l'action, Dogen privilégie la trans-
mission directe de I'enseignement de 'Eveil, sur le modele
du premier passage de relais de Bouddha a Mahakashyapa.
Le titre de I'ouvrage majeur de Dogen, le Shobigenzo
(«Trésor de I'Eil de la véritable Loi »), fait d’ailleurs réfé-
rence a cet épisode légendaire, la fleur que Bouddha tend
en silence & son meilleur disciple symbolisant le Dharma, la
Loi universelle. Celui qui recoit cet enseignement de I'Eveil
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face a face, de coeur a ceeur (i shin den shin), donc de maniére
personnelle, doit le préserver comme un trésor inestimable
et le transmettre & son tour.

Destiné aux moines de son temple, le Shobdgenzo est
composé de 95 chapitres de longueur inégale portant sur
des sujets tres divers. Mais il ne s’agit, tout comme les
stitras, que d’un support utile de l'enseignement oral qui ne
saurait se substituer a I'expérience directe de I'Eveil.

Nietzsche traduit parfaitement le sentiment de Dégen
sur les limites de U'écriture dans ce que 'on présente comme
son autobiographie intellectuelle: « Finalement, personne
ne peut tirer des choses, y compris des livres, plus qu'il n’en
sait déja. Ce a quoi 'on n’a pas acceés par une expérience
vécue, on n’a pas d’oreilles pour U'entendre™. » Le maitre
ne saurait indiquer au disciple le chemin de U'Eveil, pour
la bonne raison qu'un chemin unique n’existe pas. Seule la
pratique individuelle permet la réalisation. Tout savoir sur
le zen, en faire la théorie, commenter méme admirablement
les textes des maitres sont encore des obstacles a 'Eveil s’ils
dispensent de mettre en ceuvre lenseignement requ.

Lessentiel est de se donner forme, comme le dit Nietzsche:
«Une seule chose est nécessaire: “donner du style” & son caractére
- un art grand et rare™!» De méme qu'il faut «un long entrai-
nement» et un «travail quotidien» pour devenir ce que 'on
est, selon la formule de Pindare consacrée par Ecce homo, c’est
gréce a une application constante du corps d’abord, mais aussi
de Tesprit que T'on peut dans le bouddhisme zen «retrouver son
visage originel», Cest-a-dire sa nature d’Eveillé. .

10. Ecce homo, « Pourquoi
['écris de sibons livres » §1

1. Le gai savoir, § 290
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